作者：王向坤

        時(shí)值7月下旬，天氣酷熱，不時(shí)的落雨讓路面干凈之中帶著潮濕之氣。對(duì)于剛修正過(guò)的道路，整齊的路牙石，剛畫(huà)上去的交通標(biāo)志線，背景是剛剛攤鋪的瀝青漆面，輕微的水洗就讓路面異常整潔。路兩旁是略有年頭的國(guó)槐樹(shù)，樹(shù)上盛開(kāi)著淡黃色的小花，地上落了一層還未清掃的槐花，構(gòu)成一幅美好的景致，讓人不忍踩踏。 
        我們現(xiàn)在說(shuō)的槐花實(shí)際就是國(guó)槐開(kāi)的花。在河北中部，這個(gè)位置要交代清楚，因?yàn)榈赜虿煌媳敝g的差異非常明顯。最近的麥?zhǔn)眨藗兌贾?，那是一路從南向北熟過(guò)來(lái)，不同地方的人們也就在此起彼伏的麥?zhǔn)旒竟?jié)忙起來(lái)。只是，對(duì)于城市的人們來(lái)說(shuō)，這些大多都是通過(guò)網(wǎng)絡(luò)、媒體獲得的。 
        我們還接著說(shuō)這個(gè)槐花，它不能籠統(tǒng)地說(shuō)，這個(gè)分季節(jié)，因?yàn)椴煌竟?jié)對(duì)應(yīng)的是不同的槐花，它們分別開(kāi)自不同的槐樹(shù)。春天的槐花是洋槐樹(shù)開(kāi)的花，時(shí)間在5月份，人們大多喜歡這個(gè)槐花，因?yàn)樗馨缀芴穑艹?，還是洋槐花蜜的蜜源。蜂蜜里面，洋槐花蜜、荊條蜜都是非常不錯(cuò)的蜂蜜，在河北中部，這些都有。 
        洋槐樹(shù)有很多刺，小時(shí)候的農(nóng)村有很多成片的大樹(shù)，其中就包括洋槐樹(shù)，那是少不了一番攀爬，就為了槐花。人們吃的東西不多，口味很少，對(duì)這個(gè)有興致，但是難免把手上、身上扎破?，F(xiàn)在這個(gè)時(shí)候，正是春天旅游的季節(jié)，人們能夠看到放蜂的蜂箱擺在山溝里，它們會(huì)隨著花期一路輾轉(zhuǎn)向北，持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間。當(dāng)然，人們采摘只能吃花，只有蜜蜂才能釀蜜。只是這個(gè)時(shí)期的槐花持續(xù)時(shí)間很短，只10天左右就結(jié)束了。 

        在小時(shí)候的老家，5月份槐花開(kāi)的時(shí)候，正是小麥需要澆水的時(shí)候，上游的王快水庫(kù)會(huì)開(kāi)閘放水，村邊的灌區(qū)很快就會(huì)清波蕩漾。窩了一個(gè)冬天，天氣也已轉(zhuǎn)暖，正好可以洗澡，即便是水還有點(diǎn)涼，人們?nèi)匀辉囂街吡讼氯?，從此，持續(xù)一夏天的游泳就開(kāi)始了。我們那里稱(chēng)游泳為打澡洗，小孩子鳧鳧水，鬧騰半天，這里面有著很多樂(lè)趣。因此，給我留下了深刻印象。 
        時(shí)間進(jìn)入到麥?zhǔn)占竟?jié)，對(duì)應(yīng)的公歷是在6月份，天氣變熱，這時(shí)，另一種槐花開(kāi)始登場(chǎng)。那就是國(guó)槐樹(shù)開(kāi)的花，我們老家叫笨槐樹(shù)。顧名思義，這個(gè)槐樹(shù)與洋槐樹(shù)相比長(zhǎng)的要慢，它有一股很濃烈的氣味，可能是這種氣味讓家畜等食草動(dòng)物不愛(ài)吃它，他身上也沒(méi)必要長(zhǎng)刺了。而洋槐樹(shù)則不同，花很甜就不用說(shuō)了，樹(shù)葉也沒(méi)有特別的氣味，家畜就愛(ài)吃，洋槐樹(shù)不得已長(zhǎng)出了一身刺來(lái)保護(hù)自己。大自然就是這樣，沒(méi)有辦法。樹(shù)長(zhǎng)得慢，木頭就好，樹(shù)齡就長(zhǎng)，各有利弊，這個(gè)也沒(méi)有辦法。還是得說(shuō)小時(shí)候的農(nóng)村，村里、村邊成長(zhǎng)著非常高大的笨槐樹(shù)，樹(shù)身需要兩三個(gè)人才能合抱，樹(shù)冠探出很遠(yuǎn)，遮陰避日，那時(shí)人們對(duì)它沒(méi)有什么想法，只是后來(lái)全被伐掉了。伐掉的不只是樹(shù)，伴隨著一排排新房的崛起，村子里沒(méi)有了舊物、老物，村子的歷史開(kāi)始變得模糊。 
        那時(shí)，人們關(guān)注的是笨槐樹(shù)上的槐花能夠賣(mài)錢(qián)，準(zhǔn)確地講，就是開(kāi)花之前的花骨朵，人們親切地稱(chēng)之為“槐米”，晾干了，據(jù)說(shuō)這是一種中藥，到底有什么作用，沒(méi)有人細(xì)究，只要價(jià)格貴，能賣(mài)錢(qián)就足夠了。于是，人們會(huì)抓緊時(shí)間去採(cǎi)，開(kāi)了花就不值錢(qián)了。高大的樹(shù)干，人們根據(jù)自己的能力盡量的去夠到樹(shù)尖上的“槐米”，那可是錢(qián)，很貴的。印象當(dāng)中，我還在上小學(xué)5年級(jí)，體力有限，採(cǎi)別人剩下的，曬干了只有一小把，但還是賣(mài)了幾塊錢(qián)。 
        上個(gè)周末，出去郊游，不意間看到了有人在晾曬槐花。7月下旬這個(gè)時(shí)候，笨槐樹(shù)的槐花差不多都開(kāi)了，已經(jīng)沒(méi)有了“槐米”。經(jīng)詢問(wèn)，這樣的槐花比較便宜，曬干了才一塊錢(qián)一斤。類(lèi)似的經(jīng)歷，早已是多年前的場(chǎng)景，行市變化早不關(guān)心了，只是看到了，忍不住還是要了解一下。 
        再往后，笨槐花就要結(jié)籽，顏色與樹(shù)身相似，暗黃色，就像圓滾滾的豆角一樣，我們稱(chēng)之為“槐落丹”，落讀la的音。印象當(dāng)中，曾經(jīng)吃過(guò)一次，有點(diǎn)黏滑，趁還沒(méi)有變老、變干，把里面的豆挑出來(lái)，煮熟吃，至于笨槐樹(shù)的氣味如何去掉，這個(gè)沒(méi)有印象。洋槐花結(jié)的籽，我們叫“槐樹(shù)籽”，其形狀是扁豆角狀，籽很小，關(guān)鍵是沒(méi)有人吃這個(gè)。 
        笨槐樹(shù)除了“槐落丹”能吃，別的就不能吃了，那種氣味讓人聞了就不舒服。據(jù)老人講，上個(gè)世紀(jì)困難時(shí)期，人們吃過(guò)笨槐樹(shù)葉，結(jié)果臉吃浮腫了，我們那里叫“膀”，讀pāng的音。很顯然，這個(gè)不能吃。至于槐米、槐花可入藥，并不能說(shuō)明它能吃。 
        印象當(dāng)中，小時(shí)候的農(nóng)村，衛(wèi)生條件差，人們睡的土炕，有時(shí)會(huì)生虱子、跳蚤。在夏天這個(gè)季節(jié)，人們會(huì)揪笨槐樹(shù)的樹(shù)葉，以期用他的氣味熏跑蟲(chóng)子。跳蚤在我們那里叫“狗蚤”，很嘎咕的東西。 
        洋槐樹(shù)的嫩芽上經(jīng)常會(huì)長(zhǎng)小蚜蟲(chóng)，笨槐樹(shù)上會(huì)長(zhǎng)“粘蟲(chóng)”，就是人們說(shuō)的“吊死鬼兒”。夏天的路邊，一只只小“吊死鬼兒”可能是沒(méi)有站穩(wěn)當(dāng)，從樹(shù)葉上掉了下來(lái)，但是嘴里有絲，就這么掛在樹(shù)枝下面，努力讓自己能夠升上去，非常討厭。但是，聽(tīng)老人說(shuō)，似乎是今年粘蟲(chóng)多，預(yù)示著明年就能收麥，沒(méi)有仔細(xì)求證過(guò)這個(gè)與農(nóng)事有關(guān)的自然現(xiàn)象。 
        對(duì)于笨槐樹(shù)來(lái)說(shuō)，粘蟲(chóng)已不重要，更厲害的外來(lái)品種“美國(guó)大白蛾”占據(jù)了上風(fēng)，它能夠把一片樹(shù)的樹(shù)葉吃個(gè)精光，笨槐樹(shù)也不例外。 
        城市里，人們的喜好非常明顯，它表現(xiàn)在城市的方方面面。某個(gè)路段有一排老的洋槐樹(shù)，某個(gè)路段又是一排年輕的笨槐樹(shù)，就是國(guó)槐，城市里應(yīng)當(dāng)稱(chēng)呼學(xué)名。某些路段的楊樹(shù)已經(jīng)被替換，人們不喜歡漫天飛舞的楊絮和小蟲(chóng)子。法國(guó)梧桐、蠟樹(shù)多了起來(lái)，被改良過(guò)的黃金槐占據(jù)著路邊某個(gè)地塊兒，金黃的樣子，招人喜愛(ài)。 
        城市對(duì)人的影響很大，對(duì)于植物的影響很小，可以忽略不計(jì)，城市相對(duì)來(lái)說(shuō)，面積還是很小的。人們有時(shí)為了集中展現(xiàn)一些東西，于是就會(huì)建個(gè)植物園，很多不是本地的物種被擠在一起，讓人們長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)。 
        可能是到了城市的緣故，似乎有點(diǎn)“見(jiàn)多識(shí)廣”，有一種槐樹(shù)與洋槐樹(shù)幾乎一模一樣，僅僅是開(kāi)的槐花是粉紅色的這一點(diǎn)差別。聽(tīng)人說(shuō)，這個(gè)槐花不能吃，它已隨著人們的腳步向農(nóng)村蔓延。 
        好了，關(guān)于槐樹(shù)、槐花的印象，就先說(shuō)這么多。 

掃碼閱讀微信版